Только мертвые не возвращаются

Слова деятеля Великой французской революции Бертрана Барера (1755—1841), прозванного «Анакреоном (то есть поэтом. — Сост.) гильотины», его речи в Конвенте от 26 мая 1794 г.: «Если бы войска, которыми командовал Ушар, уничтожили всех англичан, вместо того, чтобы отравлять наши крепости их присутствием, то Англия в нынешнем году не посягнула бы на наши границы. Только мертвые не возвращаются. Но короли и их слуги неисправимы. Они должны исчезнуть, если вы хотите длительного мира, если вы хотите, чтобы свобода процветала». 16 июня того же года он повторил эти слова в речи против контрреволюционеров: «Нет, нет, пусть враги погибнут! Я уже говорил однажды, что не возвращаются только мертвые». Выражение Барера стало популярным благодаря Наполеону I. В 1816 г., уже будучи в ссылке на острове Святой Елены, он сказал по поводу излишне строгой, по его мнению, своей охраны, организованной англичанами: единственный способ избавиться от страха, что он убежит, — это уничтожить его, ибо «только мертвые не возвращаются» (Георг Бюх-манн. «Крылатые слова»).